Марк Твен – один из самых весёлых, остроумных, интеллигентных и… неправильно цитируемых писателей в истории. Наверное, мало кого перевирали так жестоко, как Твена. Недомолвки, опечатки, присвоение чужого… А ведь мы так полагались на его афоризмы! Чему теперь доверять? Сейчас разберёмся, что из его цитат – истинная правда, а что – сплошная путаница.
Порой каждый из нас нуждается в источнике житейской мудрости, таком своеобразном моральном маяке, который афоризмами и остроумными фразами расскажет, как жить эту жизнь. И если советы родителей слишком приземлённые или чуть-чуть себя изжили, то самое время обратиться к литературе. Уж писатели наверняка знают, как тут всё устроено! Марк Твен, пожалуй, один из самых важных источников мудрости – второй после Джейсона Стейтема. Вот только многое из того, что приписывают Твену, он ни разу не говорил. Или говорил, но не совсем так. Или вообще сам кого-то цитировал. В общем, его афоризмы – настоящий кладезь ошибок и странностей, поэтому спешим презентовать вам 8 цитат Марка Твена, которые не те, чем кажутся.
1. «Все говорят о плохой погоде, но никто не пытается её изменить».
Mарк Твен родился в Новой Англии, и, как и в старой Англии, климат там не самый приятный – дождливый и сырой. Но фраза о плохой погоде всё же принадлежит другому человеку. Считается, что её автор – Чарльз Дадли Уорнер, близкий друг Твена, газетный редактор и вообще очень образованный человек. Упоминания о его авторстве встречаются в протоколах Торговой палаты Нью-Йорка. Твен, впрочем, тоже высказывался о погоде:
«Я почтительно верую, что Творец, создавший нас всех, сотворил всё в Новой Англии, кроме её погоды. Я не знаю, кто сотворил ее, но думаю, что, вероятно, это были вновь принятые ученики из школы погодных мастеров в Новой Англии, которые здесь только учатся за хлеб и одежду, как ее делать, и производят опыты, а затем получают лучшие должности в других странах, требующих хорошего исполнения дела».
У Твена есть целая «Речь о погоде». Вспомните о ней, когда в очередной раз кто-то назовёт разговоры о погоде скучными.
2. «Секрет того, чтобы добиться чего-то – начать».
Отменяем все спонтанные начинания, Марк Твен никогда так не говорил. Более того, он был абсолютно противоположного мнения, ведь ему определённо точно принадлежит вот эта цитата:
«Не откладывай на завтра то, что можешь отложить на послезавтра».
Марк Твен мог позволить себе прокрастинацию, но вы его лучше не слушайте.
3. «Будьте осторожны при чтении книг о здоровье. Вы можете умереть от опечатки».
Тоже мимо – на самом деле эту умную фразу сказал немецкий философ Маркус Герц. Марк Твен же рекомендовал обратить внимание на то, как много материала отметается при подготовке книг – и медицинских в том числе.
«Успешная книга состоит не из того, что в ней есть, а из того, что в ней осталось».
4. «Самая холодная зима в моей жизни — это лето, проведенное в Сан-Франциско».
История того, почему эту цитату приписывают Марку Твену, довольно захватывающая. Во-первых, писатель действительно был в Сан-Франциско. Во-вторых, погода ему понравилась.
B 1880 году Твен отправляет письмо Люциусу Фэйрчайлду, в котором жалуется на ужасную погоду в Париже и сравнивает её – внимание – со славной атмосферой летнего Сан-Франциско 1864 года. Там и птички пели, и солнышко грело, и ветер был ласков и нежен. Идиллия. Париж, конечно, совершенно не такой: он каждый день проверяет Марка Твена на прочность своими дождями, туманами и общей унылой обстановкой. В мае Твен жаловался на снег и неделю беспрерывных дождей. В июне – на то, что приходится разжигать камин. Всё это он называл «проклятой вечной мстительной зимой» – в общем, Париж совсем не радовал. Вот что говорил Марк Твен о французском климате:
«Во Франции нет ни зимы, ни лета, ни морали – в остальном это прекрасная страна».
А ещё у Твена была другая цитата о дурной погоде (кстати, тоже про Париж):
«Холодно! Будь термометр хоть на дюйм длиннее, мы бы замёрзли до смерти».
В общем, не стоит косо смотреть на Сан-Франциско – нормальное там лето, даже птички есть.
5. «Письмо это вышло более длинным только потому, что у меня не было времени написать короче».
Тут всё просто: это слова Блеза Паскаля. Он выразился так в своей книге «Письма к провинциалу, или Письма Людовика Монтальта к другу в провинцию и к отцам иезуитам о морали и политике иезуитов». Марк Твен же говорил следующее:
«Пишем-то мы откровенно, бесстрашно, но перед тем, как печатать, “подправляем” наши книги».
6. «Лучше молчать и показаться дураком, чем заговорить и развеять все сомнения».
К сожалению, это тоже совсем не Марк Твен. До него эту фразу приписывали вообще всем подряд – Линкольну, Галилео Галилею, Конфуцию… Однако самое раннее упоминание всё же встречается в Книге Притчей Соломоновых, 17:28 – можете себе представить, насколько стара эта народная мудрость. Цитата из Притч гласит: «И глупец, когда молчит, может показаться мудрым, и затворяющий уста свои — благоразумным».
Марк Твен же просто любил витиевато и остроумно подчёркивать чужую глупость – поэтому ему принадлежит вот такое забавное высказывание:
«От природы он был наделен количеством глупости, которого хватило бы, чтобы четырежды опоясать земной шар и еще завязать узел».
7. «Есть три вида лжи: ложь, наглая ложь и статистика»
Авторство этой цитаты Марк Твен отрицал лично – писатель утверждал, что подцепил её от британского премьер-министра Бенджамина Дизраэли. Это, правда, тоже не подтверждено. Но Твен определённо внёс большой вклад в популяризацию данного афоризма – сначала в США, потом и по всему миру. Вот что он на самом деле говорил о лжи:
«Да, даже я нечестен. Не во многих случаях, но в некоторых. В сорок одном, я думаю».
8. «Через 20 лет вы будете больше разочарованы теми вещами, которые вы не делали, чем теми, которые вы сделали»
Вишенка на торте неправильного цитирования Твена. Вот что он сказал на самом деле:
«Деловой человек не должен поддаваться разочарованию, он должен сообразить, как бы ему получить свое».
Не дайте ввести в себя в заблуждение – цитаты писателей столь же привлекательны, сколь коварны, а потому в первую очередь слушайте своё сердце. И библиотекарей – они плохого не посоветуют.
Информация подготовлена по материалам Национальной библиотеки Республики Беларусь.